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Juan García Hortelano : Orage d’été 
(Éditions Gallimard)
Manuel Tuñón De Lara
RÉFÉRENCE
Manuel Tuñón De Lara, « Juan García Hortelano : Orage d’été (Éditions Gallimard) », revue 
Esprit, n° 315, mars 1963, p. 531-533.
1 Une plage de la Costa Brava. Une résidence où passent l’été plusieurs couples de la haute
bourgeoisie d’affaires et leurs enfants : un fait divers –le cadavre nu d’une jeune femme
étendu sur la plage– bouleverse la vie apparemment tranquille de ces hommes et de ces
femmes qui noient leur ennui dans le whisky et l’adultère. Cet événement bouleverse
aussi la conscience de Javier, qui fait le récit à la première personne, mais cette crise
morale  ne  durera  pas  plus  longtemps que l’orage  d’été :  les  petits  désagréments  qui
suivent  la  macabre  découverte  de  la  plage  serviront  à  ressouder  le  « clan »  de  la
Résidence, ces financiers et ces industriels dont les problèmes de conscience cèdent la
place aux réflexes de classe et dont la révolte ne va pas plus loin que quelques aventures
d’alcôve.
2 García Hortelano a monté ce récit sur des dialogues remarquablement assemblés, d’un
réalisme qui frôle parfois le naturalisme. Il ne s’agit pas cependant de l’« objectivisme »
intégral d’autres romanciers espagnols et français : Hortelano raconte que quelqu’un a bu
trois ou quatre verres, qu’il a écrasé ici et là une demi-douzaine de mégots, mais il ne
s’attarde pas à nous dire comment les faisceaux lumineux se brisent sur la surface du
Martini, ni si les brins de la cigarette s’éparpillent sur l’angle du tapis. Non, il va au cœur
du récit, qui est savamment mené, à un rythme accéléré.
3 La maîtrise n’est qu’un aspect secondaire de ce roman. Hortelano a écrit le livre le moins
formaliste  du  monde ;  il  a  tracé  un  portrait  impitoyable  des  « grandes  familles »
espagnoles  enrichies  dans  les  affaires  après  la  Guerre  civile.  (C’est  un  livre  écrit  en
Espagne, et pour l’Espagne et les Espagnols). Javier, Joaquín, Elena, femme de celui-ci et
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maîtresse de celui-  là,  Rafael,  grand patron de l’industrie  textile.  Don Antonio,  tout-
puissant homme d’affaires, Ernestina la jeune fille, sont des personnages parfaitement
définis et insérés dans leur milieu social. Nous assistons à leur vie, à leurs loisirs trop
prolongés,  à  leurs  conflits,  à  leurs  drames.  Ces  gens-là  sont  toujours  obsédés  par  la
nostalgie  de  la  Guerre  civile  (–« De  quel  côté  tu  étais ? »  –« Du  côté  des  nationaux,
naturellement »). Ils ont de la morale une idée conventionnelle. Lorsque Javier propose à
Elena  de  rompre  avec  tout  et  de  ne  plus  cacher  leur  liaison,  elle  répond  que  c’est
impossible : « à cause de moi, de mon honneur » ; mais quand Javier, en proie à une crise
de conscience, lui explique qu’il a découvert que les hommes pauvres ont aussi une vie à
eux, elle répond : « Mais, Javier, tout ça est enfantin. Personne n’ignore que ces gens-là
sont comme nous. Mais ils vivent différemment. »
4 Ces personnages s’ennuient, bien sûr, mais sans négliger leurs affaires : ils suivent au jour
le jour la cote en Bourse ; ils ébauchent de nouvelles spéculations. Don Antonio qui a
« commencé  en  1939  avec  une  affaire  immobilière »,  parle  avec  condescendance  des
jeunes experts en économie ; « mais, s’ils cherchent à nous diriger là où nous ne voulons
pas aller, ils s’exposent à rester à sec ». Et Rafael, toujours bien pensant, effrayé à la seule
idée que ses enfants ont aperçu le corps nu de la jeune noyée, se met en colère le jour où il
retourne à ses usines de Barcelone : « Je te dis que lorsque je signe les feuilles de paye,
c’est un vol que je signe. De mon argent ! »
5 À la fin du roman, l’orage d’été passe et tout rentre dans l’ordre :  Javier et Rafael se
mettent  d’accord pour  utiliser  leur  influence afin  de  ne plus  être  embêtés  par  cette
noyade inopportune. Javier renoue sa liaison avec Elena et son entente de « laisser faire »
avec Dora, sa femme. On pense à des achats de terrains à Alicante, pour bâtir des hôtels
pour les touristes : la belle affaire !
6 Ce témoignage sur un milieu social très restreint, a été réussi avec le plus grand tact, sans
jamais outrer les traits. Certes, on pourrait critiquer, à la rigueur, la réitération de scènes
ou plutôt de gestes, mais on ne saurait contester l’équilibre du dialogue et du portrait de
mœurs. Orage d’été est le roman d’un jeune écrivain : il n’en est pas moins une œuvre de
maturité.
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